小林村當年「來不及準備遺照」 相館老闆邊洗邊落淚:這種錢賺不下去

▲▼葬禮,哀悼。(示意圖/Photo by Mayron Oliveira on Unsplash)

▲小林村當時因風災而摧毀,一時間500多人舉行葬禮,場面震撼讓作者希望「永遠不會再見到」。(示意圖/Photo by Mayron Oliveira on Unsplash)

文/蔡松諭
摘自/《
小林村的這些人那些事:不能被遺忘的美好村落》 

八月十五日,災後第七天,也是小林村罹難者的頭七,那是一場連遺照都來不及準備的五百人頭七法會⋯而那一天,卻也是小林村重建的起點。

來不及挑選的遺照,相館老闆邊洗邊掉淚

請繼續往下閱讀...

來到大哥講的這家照相館後,看到滿滿的人潮在排隊,原來他們都是小林罹難者的家屬,因為這場災難來的太突然,多數人根本沒有為家人準備照片,也就是俗稱的「遺照」,只好臨時到了會場附近,才跑去相館印。讓我很感動的是,照相館老闆宣布這一天完全不收費,他說:「這種錢他實在賺不下去。而且,很多人都是他認識的。」他也是邊洗邊掉眼淚,沒想到一次走了這麼多朋友。

我印象最深的一幕是,我看見好幾個年輕媽媽用電腦跟手機挑照片,那時候手機已經有照相功能但智慧手機還沒普及,螢幕都是小小的,我抬頭看了一下,怎麼都是學齡前的小朋友,有的看起來才剛學會走路,有的讓阿公抱著祖孫倆笑得極開心,看來都是很歡樂的出遊照,難道沒有別的照片嗎?這時聽見媽媽噙著眼淚說:「不然就這張吧!裡面有我三歲女兒跟他阿公,他們是一起走的,生前阿公就最疼這個外孫女了……」接著又說:「他還這麼小,怎麼會是我幫他準備『遺照』呢?」

我在旁邊聽著,眼眶也不自覺濕了,是啊,我們家的可欣今年才要上小學,誰會想到,這麼小就要準備遺照呢?

之後因為其他原因,我又到了甲仙愛鄉協會,由愛鄉協會的夥伴幫忙印出這些標語與前一晚熬夜擬好的新聞稿,同時也協助我們將陳情標語製作完成。在這裡,我要特地謝謝這家照相館跟甲仙愛鄉協會的幫忙,謝謝你們當天給予最大的協助,讓我們能順利完成頭七的法會與陳情,尤其是已經到天上當天使的曾瑞昇。

瑞昇,謝謝你從災後一直給小林自救會的各種協助與引導,讓我們爾後可以面對一次又一次的轉型與挑戰,我跟很多人都欠你這聲感謝:「謝謝你!」也希望在彼端的你,能夠無病痛的開心做自己。

就這樣,陳情標語、給媒體的新聞稿,與現場臨時記者會使用的大聲公都已準備妥當,我要收起悲傷的情緒,在頭七法會結束後,大聲對全國民眾說出我們的委屈與不平。

是的,等下不能再掉一滴眼淚了。

_

約莫十點,我們出發前往位在甲仙鄉公所旁的臨時頭七法會現場。說是臨時,但這個震撼的場面,相信任何人終其一生不會再見到,也希望,永遠不會,在台灣任何一個地方出現。

甲仙鄉公所旁靠近環河路邊有塊大空地,偶爾是舉辦大型活動時使用,不管是鄉公所的大型活動或是民間的婚喪喜慶都有,而今天,這裡是我們的頭七法會現場,五百人的頭七法會。

我一到現場就有種快窒息的感覺,除了擺得密不透風的供桌以及人潮之外,最主要的,還是那股悲傷的氣氛,我這輩子第一次清楚感受到「絕望」的眼神,也是在這裡。法會現場來了數百人至上千人,都是從各地返回奔喪的小林人。相信沒有一個小林人會猜的到,上次的返鄉成了生離死別的最後一眼,這次的返鄉,竟是為了參加至親的頭七法會,人生至痛,莫甚於此。

我想,這一天的畫面將會永久地烙印在我的終生記憶區,在我有生之年都不會忘記這一天所看到的場景,尤其是這一天的氣氛。

偌大場地竟放不下五百張遺照

空地連結環河路大概有七、八個籃球場這麼大,場地中央搭起了簡易的遮雨棚,畢竟這個季節正好是台灣最熱的時候,我們活著的人怕熱,也捨不得讓走的人曬到太陽,雖然我們也不知道,到底他們的魂魄有沒有過來,還是,仍然還留在現場,捨不得、也不甘心放下人世間的這些牽掛呢?

原則上每一戶分得一個供桌,有的人家裡人口實在太多擠不下,就會用到二個供桌以上,而供桌的數量,也等於悲傷的重量。

我家的供桌上擺著我媽媽、二哥、二嫂與小姪女可欣的照片,小姪女才六歲,正準備暑假過後就讀小林國小一年級,開啟她的求學生涯與童年,沒想到,永遠等不到這個開學典禮了。因為毫無準備,大哥大嫂只能倉促從電腦裡挑出幾張生活照,作為當天的遺照使用。

我依稀還記得,照片裡的可欣笑得開心,應該是近期拍攝的,拍的人跟被拍的人應該都沒想到,這張照片洗出來的目的竟是為了今天的法會,讓我忍不住再度鼻酸。

我在現場準備著等一下法會結束後的抗議活動,同時也穿梭在會場,一方面希望多找到幾位熟識的臉孔幫忙,一方面視線又忍不住望向供桌上的照片,深怕看到自己熟識的朋友與鄰居,雖然心中有底,但還是希望能看到到幾位小時候一起長大、遊戲玩耍、游泳打球的同儕出現在面前,這就表示,可能願意參與自救、重建的人手又多了一個,也意味著,活著的小林朋友還多了一位。

▲▼蔡松諭《小林村的這些人那些事:不能被遺忘的美好村落》  (圖/四塊玉文創)
★本文摘自四塊玉文創出版《小林村的這些人那些事:不能被遺忘的美好村落》 ,作者蔡松諭,以小林人的視角出發,寫下小林村的故事,也重現震驚全國甚至引起外媒關注的天災。

★內容簡介:小林村,那是一個美好的山中部落⋯⋯這裡,有著不論出身相互照應的美好人情。讓流浪的14歲少年落地生根,更經營了能照料全村生活的「小林商店」;讓路過的老兵,以這裡為第二故鄉,還將手藝傳承,有了美味的「小林包子」。

但是,一場風災後,將近500人,一夕之間被土石掩埋,房舍不見了、孩子們遊戲的廟埕消失了,即便如此,這些美好,依舊不能被遺忘。於是,十年後的今天,小林人要親口說小林村故事,陳述的不只是無情的災難,還要告訴你的是,小林村的這些人那些事。讓美好的記憶,永遠留存。

點這裡,留個言吧! FB Weibo

※本文版權所有,非經授權,不得轉載。[ ETtoday著作權聲明 ]

相關新聞

讀者迴響

熱門新聞

最夯影音

更多

熱門快報

回到最上面