文／朱璟柔
前幾天同事PO文關於日本導演兼演員北野武和媽媽的故事，這感人的故事流傳很多年，也的確是真人真事：
北野武始終不喜歡母親，因為媽媽不斷向這兒子要錢，只要他一個月沒有寄錢回家，母親就打電話給他破口大罵，而且北野武愈出名，她索取的錢越多，北野武很不爽這個「死要錢的媽」。有一天，北野武母親去世，他回故鄉奔喪，辦完喪事後，他的大哥把一個小包袱給了他說：「這是媽媽叫我一定要交給你的。」
北野武小心翼翼打開，看到一本存摺、一封信，存款是用他的名義開戶，存款金額高達數千萬日幣，信中母親寫道：「武兒，兒女中，最擔憂的就是你，你從小不愛唸書，又亂花錢，當你說要去東京打拚時，我擔心你會變成一個落魄的窮光蛋，因此我每月從不間斷地要你寄錢回家，除了刺激你去賺更多的錢，也順便幫你儲蓄；你給錢，我一毛都沒有花，你大哥把我養得好好的，你的錢就是你的錢，現在就拿去好好利用吧！」看完了信，北野武哭倒在地上，久久站不起來…。
這兩天和綽號「十三」的同學從母親聊到「父親」，他說，五歲時雙親因吵架離婚，他爸在工廠上班，一個人撫養一對兄弟。有一次他的爸爸加班到很晚，家裡只有他跟弟，肚子餓到受不了，只好回房睡覺，邊睡邊哭。後來爸回家趕緊弄吃的，還跟他們道歉，但不懂事的十三說什麼都不吃，只躲在棉被裡哭。現在回頭想到這件事，十三笑說「以前很不懂事，很幼稚。」
十三是個感性的人，也知道父親的付出，但感謝的話硬是說不出口。「我讀私立大學時，打定主意抒解爸爸的壓力辦就學貸款，沒想到爸早就存好這筆錢。」他說：「我爸超猛的，把這輩子的積蓄都給我和弟，他沒有多說，但我想應該從我還沒出生就開始努力存這筆錢了。」原來，要男生表達對爸爸的愛意，不是「我愛你」這麼彆扭的詞，而是「超猛的」。
▼五月天成員石頭愛家形象令人印象深刻，那你的爸爸呢？
母愛偉大，父愛亦同。只是傳統父親的愛，總是比較內斂，內斂到讓人很難察覺，往往察覺的時候，不是稍晚，就是來不及。很想說聲謝謝，對象卻不在了。
父親節，很久沒過了。倒不是無情，而是過節的對象早在我小六時過世，頂多三柱清香一拜就算完事，而我總會情不自禁放他最愛的歌《張三的歌》、《紐約的司機駕著北京的夢》，一邊做事、一邊想他。
「人總要到失去的時候才知道珍惜」這句老話聽都聽膩了，但真的做到的沒有幾個。當我聽到朋友抱怨家人的事情，甚至有時後講得太超過，會有一陣怒火在悶燒，但我不會說出「你有就不錯了，我想吵還沒得吵咧。」這種鬼話，因為我也會跟媽鬥嘴，只是有點羨慕別人有爸爸的事可以分享。
小五的時候，爸得了淋巴癌，而且癌細胞已經透過淋巴擴散，根治的機率很低。有一年暑假，爸戴上我媽手織的橘紅色毛帽、穿上保暖背心（因為化療後抵抗力差，容易受寒），騎車載我去補習，我坐在後座，緊緊圈住他的腰靠著，背心很軟、爸的背好寬，卻越來越虛弱。
父親病情惡化是我小六開學之後，那天放學回家按好久門鈴沒人應，就生氣跑到附近漫畫店看了半小時漫畫，發現一大票人在找我，當我正要開口道歉時，卻被 一句話堵住：「跑到哪裡去了啦！你爸現在病危，要趕快去醫院！」爸已經意識不清，血水不斷從鼻腔漫溢，必須用管子抽掉，我被帶領穿過圍繞在他身邊的親戚群 到他身邊，一堆人催促我趕快跟爸爸多講幾句話，但我只是死命盯著他的眼睛，然後哭了，因為看到爸爸的淚。沒多久，脈博機就響起毫無變化的長音，我才意識到，爸爸走了。
雖然十三說他不過父親節，但跟他聊過後，我卻突然有種想法。如果爸還在，父親節當天，我想好好跟他吃頓飯，自己炒幾盤菜、一鍋湯，用餐時把電視關掉，和家人分享近況或心情；或許飽餐一頓後，可以挽著我爸的手到外面散步，補一句「你辛苦了」。不用大餐、不用重禮，他一定也可以感受到我的愛意。
▼我爸超愛《張三的歌》，但我媽不喜歡，因為跟歌詞一樣，我爸真的飛到「那遙遠地方」。(影片若遭刪除請見諒)
我們想讓你知道…勇敢說出謝謝你我愛你