小四是個渴望溫暖的女孩，她總在夜晚時分尋求不同人的體溫來幫助入睡。
她的小名是這樣來的，高中時幾個同學突發奇想，組成一個少女團體叫作「花漾壹週」。由於班上只有七個女生，小四雖然不受歡迎，還是被邀請加入了(或者說是被迫)，而她從此成為「星期四女孩」。為甚麼是星期四？領頭的女同學這樣對她說的，「星期四既不是週末，也不是令人煩悶的一天，就像你一樣，沒甚麼特別的。」
之後，大家都叫她小四。叫著叫著，連她自己也忘了原本的名字。
我認識小四，是在一個沒甚麼月光，也不會特別陰暗的普通晚上。她正坐在夜店外頭的地板上哭泣，清醒著哭，而那個時候已是凌晨五點了。
我觀察她的打扮，在黑色短版外套內穿著一件合身的小背心，下半身則是牛仔短褲搭配網襪。儘管身材看起來不太成熟，裸露出來的肌膚仍會讓人想入非非。我走過去坐在她旁邊，視線沒離開過那雙白皙的腿。我問，「被人欺負了？」
小四搖搖頭，還是哭得很傷心。我想不通，這個時間夜店早已打烊，客人該散的也差不多散完了，怎麼會剩她一個人留下來？我遞了包面紙給她，又問了一句，「你怎麼了？」
她接過面紙擦掉臉上的淚，然後抬起頭來看著我。那時我才發現，眼前這個亮麗的女人根本只是個小孩，臉蛋再怎麼妝扮，還是散發出不到二十歲的稚嫩。她大方地抱住我，動作顯得十分熟練，她說，「每個人都覺得我還小、不要我，為甚麼？我都已經化妝得這麼成熟了。」
原來她是想要讓人帶回家，所以我就把她帶回家了。
一進家門，小四熱切撲進我的懷裡，把我推到床上，嘴唇開始在我的臉頰、耳際、脖子上狂吻。我沒有迎合她的索求，但也沒有抗拒，只是把手輕輕撫在她的腰上，眼睛仍在欣賞那雙年輕的腿。
可是一會過後，小四的動作停了下來，有點出神地頹坐在床邊，嘴裡喃喃念著，「你沒有體溫，像條蛇一樣，冷冰冰的。」
小四依靠別人身體的溫暖得到慰藉，偏偏我是個沒有體溫的人。一瞬間，我覺得自己好弱好弱，竟然連這麼簡單的要求都給不起。我看著她點起一根菸，含在本來豔紅，但因為激吻而有點脫色的唇邊。她吸了一口後送到我面前，我搖搖頭，從來就沒喜歡過這個味。
小四用說著別人故事的語氣，告訴我在她身上發生的事。老套劇本，高中時期被所有人漠視的情況下，她根本不可能好好生活，至少喪失了某種社交能力，辨別其他人對她夠不夠真誠的能力。在幾次失敗的戀愛之後，她再也不相信愛情，只求能夠感受對方的體溫。她說，「反正我也聽不出來、看不出來甚麼是真的。不過，男人對我的慾望，還有他們燒燙的體溫總騙不了人吧？」
我懶得回答，不置可否地晃了晃腦袋。「但就是有人沒有體溫。」腦海裡還在想著這件事。「有沒有……比身體的溫暖還能夠讓你感到滿足的東西？」我說，試圖想要扳回一城。
小四錯愕地看著我，那是一副「我從來沒想過」的表情。她直接說，「我不知道，過去每個男人都想要我的身體。他們想要，我就給他們，然後在這個過程中，用皮膚一點一點收集我要的東西。」她停頓了一下，又問說，「那麼，你能給我甚麼別的？」
我想了想，「說故事吧。」我的人生歷練並不多，可是我卻有很多想像出來的人生。「我還滿會說故事的。」
「喔？說說看，我喜歡聽故事。」
「有一個高中女生，跟你一樣活潑可愛的，她有天放學回家途中撿到一隻耳朵。這隻耳朵不帶一絲血色、觸感冰冷……」
「等一下，是左耳還是右耳？」小四突然打斷我的故事。
「左耳。」我接下去說，「女高中生不知哪裡來的想法，以為每天對耳朵說話，它就會逐漸成長，所以用別針將它別在床邊的一個猴子玩偶的臉上，然後真的開始跟耳朵分享一些內心的秘密。女高中生覺得……」
「不好意思我又有問題了，她是說國語還是台語？」
「國語，我想是國語吧。」小四一再打斷，讓我突然忘了要說甚麼，停頓一會後才又說，「女高中生認為只要多說一些好聽的話，它就會變成善良的耳朵。她開始每天分享生活中的趣事，還有關於暗戀的男同學的小事。沒想到，這隻耳朵有一天真的有了體溫……」
我揮灑想像力，瞬間編出來的奇怪故事終於講到了重點，但轉頭看著躺在床上的小四，她已經摟著枕頭邊的猴子布偶睡著了。「需要別人的體溫，甚麼細節都想知道，卻又不在乎結果，真是個麻煩的女孩啊。」我這樣想著，聞著小四點了卻沒抽完的菸，悄悄拿起來吸了一口。
從沒想過，這味道竟然還不錯。
讀者迴響