▲甘迺迪跟妻子賈桂琳共築現代「甘美樂」王朝，也構築了神話 。(圖／取自網路)
記者朱錦華／特稿
甘迺迪(John F. Kennedy，1917-1963)是20世紀最迷人的神話之一。這神話的確很「神」。風流倜儻的外表、能言善辯的口才、顯赫的家族歷史、傳奇的英雄事蹟(魚雷艇-109號救人事件)、耳目一新的施政風格，莫不使人悠然神往。最後悲劇英雄式的被刺。更鞏固了這則神話的屹立不搖。
「甘迺迪神話」最迷人之處，在於他提出了願景。入主白宮之初，他招來許多青年才俊(Whiz Kids)參政，一時氣象萬千，被喻為亞瑟王「甘美樂」(Camelot)王朝的再現。
甘迺迪43歲即當上美國總統(史上最年輕)。他以新世代的領導者自居；內閣及幕僚都是美國當時最年輕的青年才俊，號稱「最棒和最聰明的」(The Best and the Brightest) 。他在就職演說中宣示：「火炬已傳到新世代的美國人手中，將帶動美國邁步向前。」
他許諾美國人民一個「新疆界」(New Frontier）；廢除黑白隔離制度；改革民權；追求和平；並把人類的夢想帶到外太空去。在西柏林演說時，他說出了「我也是柏林人」的話，揭櫫他「天下一家」的胸襟。他的丰采與理想主義，感動了千百萬人(歐巴馬也在學他)。
甘迺迪是「美國夢」的一環。甘迺迪之死意味著美國夢的破碎。當初許多對政治懷抱著滿腔理想的年輕人，因為他的死而理想破滅。回顧1960年代初，美國儼然是一個「夢開始的地方」。但是同一個年代，卻在越戰隆隆的轟炸和怒吼的反戰示威聲中結束；思之讓人黯然。
甘迺迪在位時間僅有一千天左右(1961-1963)。一般來說，如此短時間很難有甚麼作為。但時代考驗英雄，讓他接二連三跟二十世紀史上幾個最重大事件交手。
一是入侵（古巴）豬灣事件；二是柏林圍牆的軍事對峙；三是古巴飛彈危機；四是增派1萬6000名軍事顧問（綠扁帽部隊）至越南，為美軍正式參戰拉開序幕。
對於上述事件，史家對甘迺迪的表現多有定評。它們反映出初生之犢的甘迺迪勇敢有膽色、但其間不免夾雜著衝動和魯莽。飛彈危機是一場政治豪賭。甘迺迪外「鷹」內「鴿」的作風，最後在這場show hand之中，迫使赫魯雪夫退卻，以外交手段是化解了一場可能爆發的核子戰爭，是甘迺迪主政生涯中最漂亮的一次勝仗。儘管，也有人認為他在這場豪賭中其實是輸了(以後不得再找古巴的麻煩)。然而甘迺迪英年猝逝，其餘未完成事件，給世人留下無盡的想像與可能。
時空轉移，他被刺至今已屆50年。時空的距離，反而讓人們能夠更清楚的檢視這則神話。神話背後有假象，英雄的背後也有陰影。隨著多達4萬本的研究書籍和回憶錄出版、更多的資料解密和曝光，世人逐漸了解當年許多不為人知的真相。
其一，甘迺迪的身體其實很不好；是不折不扣的藥罐子。除了眾所周知的長期背痛之外，還有消化系統毛病和可能因腎上腺失去功能。而致命的「艾迪生氏病」；每天最多要吃8種藥。在他迷人外表的深處，其實飽受病魔折磨。如果沒有遇刺，他還能撐多久，不無疑問。
其二，甘迺迪性好漁色，他涉及的緋聞之多，已到了讓人瞠目結舌的地步。他跟賈桂琳的關係，在外界眼中有如金童玉女，事實上卻不然。雖不至於相敬如「兵」，但也絕非如膠似漆。他比柯林頓更早與白宮實習生有染；更駭人聽聞的是，他竟然跟黑手黨老大共享一個情婦！
其三，瑪麗蓮夢露之死，他脫不了關係。近代歷史証實，夢露是甘迺迪名氣最響亮的情婦。可憐的夢露一心懷抱著「第一夫人夢」，但她本身後來卻成了甘迺迪的噩夢。為了甩掉她，甘迺迪把她轉團給弟弟羅伯甘迺迪（他也真的收下！）。
官方說法，夢露死於服下過量的安眠藥(可能是自殺或不慎用藥過量）。但死因十分可疑。民間謠傳因為她逼甘迺迪娶她，曾揚言要曝光兩人的關係。她的死，甘家涉嫌最重，甘迺迪就算沒有直接下令，卻不無可能是手下揣摩上意的行為。
在政治上，甘迺迪幹過不見得光的事並不算少。例如豬灣事件，就是他跟CIA妄想推翻卡斯楚的盲動行為，結果導致慘敗收場。
不過，他推翻別人政權的興趣，並未因此稍減。南越獨裁者吳廷琰，當初也是甘迺迪大力支持的。後來他對吳廷琰失望，於是授意CIA策動政變。1963年11月1日，遵照美國暗示的一票南越軍人推翻吳廷琰政權；吳氏兄弟遇害。詭異的是，三星期後，甘迺迪本人也遭到刺殺。
在歷史放大鏡的檢視下，甘迺迪的身體與人性弱點暴露無遺。但是，時間總是慈悲和寬恕的。悠悠50年，世事如過眼雲煙；越戰結束，冷戰瓦解；錯誤和傷痛逐漸被淡忘。如今，他的肉身已朽，缺憾還諸天地，唯有他英雄少年的的神話，卻恆久不滅，永遠流傳。
▲甘迺迪和弟弟羅伯(左)跟夢露都有關係！ (圖／取自網路)
讀者迴響