等了一年的炒飯

圖・文／Joel FUKUZAWA

今年春天的時候，回宜蘭找青松，看著他拿起三柱清香對著準備播種的水田，拜了土地神祇，我們跟著插下了今年的秧苗。隨後，只要有空，總會回宜蘭，看看秧苗長的怎麼樣了，看著它們茁壯、結穗，從鮮綠變青綠轉蒼綠最後成了金黃。

這時候，颱風多了，一場颱風天過後的早晨。蘭陽的天空還透著淡淡的藍，但是田裡的稻禾已經東倒西歪，跟著一起去的福媽心疼的說：「唉，做田人最怕這種事情。」青松笑笑說：「沒關係啦，還好有先搶收一些了，要不然稻穗泡到水，就完了。」今年的夏天，我們總擔心氣象預報而來的颱風。

到了秋天，青松帶著工人把稻田都整理好了，一包包的稻穗帶去烘乾之後，再送輾米廠碾成精米，稻田裡，他留了些稻穗給白鷺鷥、給麻雀，看著牠們飛起飛落，遠方是日暮的山嵐。

今天，青松的米，總算在飯桌上出現了，白米＋糙米+黑糯米，福媽加了些海苔、紅蘿蔔以及玉米粒，胡椒、辣椒當然不可少，一盤等了一年的炒飯，上桌了。