「星星少年」拚自立 努力學揮手搭公車 爸心痛:沒一輛肯理他

大檸檬好夥伴/好文外送!

鍵盤大檸檬合作夥伴,一起分享優質好內容。

點評:「我不放心的是,我們的社會。」

檸檬小編這麼說
「老天開了我一個好大的玩笑,孩子是個有智能障礙的自閉兒。」
辭去工作一肩扛起教育責任的蔡傑爸,幽默的自稱父子倆是「地球人老爸與星星
少年」。雖然對這樣特別的孩子,所有日常的小事都艱鉅異常,
但也讓蔡傑爸體會到,單純的蔡傑眼中的純淨世界有多麼珍貴。


文/蔡昭偉、李翠卿、蔡傑

照顧蔡傑這麼久,對於這些麻煩事,我已經做得很習慣,我沒想到的是,除了訓練孩子,我竟然還要訓練公車司機……

蔡傑六年級時,我決定要讓他跨學區就讀,所以有空的時候,我就會帶著蔡傑一起練習搭公車、練習算錢與投幣。

小學畢業後的暑假是「搭公車」訓練的高峰期,有時候我們會搭公車到處轉來轉去,或是換搭火車,讓他練習看站牌或時刻表。

這孩子從小到大,不管教他什麼,沒有一樣是容易的;但因為他很喜歡公車、火車、高鐵之類的交通工具,所以配合度極高,就算一直被我念,他也沒有因此排斥這項訓練。

我說「訓練」,絕對沒有誇大其辭。

▲▼台中市交通局宣布調整台灣大道4線公車路線,紓解車流。(圖/台中市交通局提供)
▲公車示意圖(圖/台中市交通局提供)

「搭公車上學」看似是件很簡單的事情,但對蔡傑而言,卻是一個不小的挑戰,前前後後有各種瑣碎的細節要注意。我必須事先沙盤推演這一整個過程中可能發生的各種狀況,一一教導、各個擊破。

首先,孩子上車前得去吃早餐,如果太晚出門,吃早餐的時間就要縮短,要教孩子養成看手錶的習慣,自己控制時間。

早餐要吃什麼?該怎麼點餐?點餐時,要怎麼講,才能讓早餐店的老闆聽懂他奇怪的腔調?如果老闆一直聽不懂,後面又有一堆人在排隊,怎麼辦?點完餐,又該怎麼算錢、付錢?

還有,吃早餐時,有沒有座位可以坐?來不來得及吃完?如果吃不完又要趕著去搭公車,是要邊走邊吃?還是站著吃?還是要帶去學校吃?

對一般孩子,吃早餐根本不是一件需要刻意學習的事;但像蔡傑這樣的自閉兒,如果沒有特別訓練,他每天都會吃一樣的東西、付一樣的錢;發生狀況時,他一定不知道該怎麼處理,又會「當機」在現場。

就連「吃早餐」都像是個浩大工程,更何況是搭車這種更「複雜」的事?

鄉下地方如果錯過了第一班公車,就要再等半小時,如果搭第二班車,上學就會遲到,萬一錯過了第一班車,該怎麼辦?要回家找爸爸,還是打手機求救?或者就乾脆遲到?

蔡傑不是那種懂得「隨機應變」的孩子,我必須先設想好各種情況,一件一件地訓練他。照顧蔡傑這麼久,對於這些麻煩事,我已經做得很習慣,我沒想到的是,除了訓練孩子,我竟然還要訓練公車司機……

因為我們那一站,是一個極冷門的小站,通常不會有人上下車,司機們都早已習慣過站不停。加上早晨時,公車行駛過來,陽光從東邊直射,形成強烈的逆光,產生視線死角,司機有時可能會因為看不清楚有沒有人要搭車,就忽略這站直接開走。

此外,我們要搭的這班車經常是滿載的,擠滿其他學校的學生,或許也因為公車已經很擠了,所以司機乾脆過站不停。可是,鄉下地方不比都會地區,公車班次並不多,蔡傑如果這一班車搭不到,上學就會遲到。

為了讓司機能注意到蔡傑,我們花了好幾個星期練習「揮手」這個動作,就連平常在家裡,只要一有空閒,蔡傑就會自己一個人練習揮手,口中喃喃有詞,自己對自己下指令:「公車來了,要舉手」「我要去太保站」「要投多少錢」……即使躺在床上,也還是不斷揮手練習著,從早到晚,一天總要練習個幾百次。蔡傑的大堂妹暑假來家裡玩,看到堂哥很奇怪地一個人在練習搭公車的揮手動作,忍不住哈哈大笑。

男孩揮手(圖/業者時報出版提供,請勿隨意翻拍,以免侵權。)
▲蔡傑搭公車/業者時報出版提供,請勿隨意翻拍,以免侵權

一般人很難理解,為什麼這個極其單純的揮手動作,蔡傑要這麼拚命地練習?但我是爸爸,我懂自閉兒的認真與執著,每次看到蔡傑獨自一人默默在練習揮手,我總是一陣不捨,這孩子是多麼重視「搭公車」這件事啊。

我敢說全世界不可能會有人像蔡傑這麼認真地揮手!也絕對不可能有人對「揮手」這件事投注這麼強烈的執著與熱情。

但,他賣力練習的結果,卻得不到多少回報。幾乎每一個司機都是開過了站,才發現有人要搭車,這時才緊急煞車,但通常都已經離站牌幾十公尺遠了。結果,儘管蔡傑已經奮力揮手,但我每天還是都要大喊,叫蔡傑趕快用跑的去追車。

一次兩次倒也罷了,次數多了以後,再怎麼有修養的人,脾氣也是會上來的。之後,我每天都會站在蔡傑後方十公尺的地方,當蔡傑站在站牌前面使勁揮手,但公車司機卻又打算過站不停時,我就會衝出來直接站在馬路正中間雙黃線的地方,用我的肉車來擋車,頗有一種「再不停車,我就跟你拚了!」的態勢。

開車的公車司機有好幾個人,也就是說,我必須經過好一段的時間,才能「訓練」到「每一個」司機,讓他們知道:這一站,有一個小朋友要搭公車上學!

蔡傑的搭公車上學之路,已經來到第四週了,我卻依然還在後方陪著,並不是我不放心我的孩子……

他沒有錯,他做得很好,做得非常地好!他只是一個賣力揮手,渴望著搭公車去上學的單純男孩。我不放心的是,我們的社會。

他只是一個賣力揮手,渴望著搭公車去上學的單純男孩。

【看檸檬長知識!快點我訂閱精選書摘】

*延伸閱讀:社交恐懼者顫抖面試「我害怕人群討厭握手」 暖老闆當場錄取!

*更多大檸檬精選深度好文

*本文摘錄自《這一刻,我們緊緊相依:地球人老爸與星星少年的成長日記》

「這一刻,我們緊緊相依」書封(圖/業者時報出版提供,請勿隨意翻拍,以免侵權。)

作者:蔡昭偉、李翠卿、蔡傑

本文由 時報出版 授權轉載

未經授權,請勿轉載

 

給本文來顆檸檬吧

「開箱」一隻會打人的貓 鸚鵡秒關:我啥都沒看到

讀者迴響

回到最上面