趕手術路上摔車 麻醉醫師忍痛「衝急診室插管」 嘆:死亡離我們很近

文/主動脈(花蓮慈濟醫院麻醉及疼痛科醫師)

憎恨

那天我支援On call(在家待命)另外一家小醫院,傍晚我正準備打開電視看選舉開票的結果,結果電話就響了起來。醫院的急診室打電話來,說有病人需要我幫忙緊急插管,一般這種小醫院的急診室並不會叫我幫他們插管,所以當他們需要我幫忙時,表示真的出事了,病人一定傷得非常嚴重。

情急之下,我拿了摩托車鑰匙就要出門,那時天色昏暗,感覺就要下雨,我閃過要開車出門的念頭,但是車子剛好停在媽媽家那邊,我也沒有時間再過去拿鑰匙。

結果我騎車騎到半途的時候,果然就下起雨來。在一個十字路口,前方的摩托車因為紅燈緊急煞車,我臨時煞車不及,車輛打滑,整個人就這樣摔在地上。

摔車前,我腦海裡閃過好幾個念頭。我想著,絕對不能用腳去撐住摩托車,前一陣子我的同事才因為摔車時用腳去撐著摩托車,結果整個膝蓋的十字韌帶因為扭力太大而斷裂。

我又提醒自己,倒地時不能用手去撐地;因為用手去撐地,瞬間力道太大的話,腕骨就會骨折。於是那幾秒鐘,我腦海裡上演了好幾種落地的方式,最後整個人車就像電影摔車情節一樣飛了出去,人車分離,而我在地面滾了好幾圈。

我倒地之後,馬上又躍身跳起,扶正摩托車就要走。路人問我要不要叫救護車送我去急診室,我心裡嘀咕了幾下,想說我現在就是要去急診室。

雖然搭救護車去急診室可能比我騎車還要快一點,但是假如真的搭救護車去,就會變成我躺在需要插管的病人旁。要幫病人插管的麻醫因為受傷躺在另一張病床上,兩個人躺在一起,光想到那種畫面就覺得好笑。

我忍著摔車的疼痛,繼續飛車去醫院。到醫院門口的時候,看到一輛救護車已經停在醫院門口等待。他們已經準備好要將病人轉診到另外一家大醫院去,就等著我幫病人插管。

我那時候有兩個選擇,一個是幫病人插完管後,再把病人轉院,另外一個是直接把病人轉院,反正麻醉醫師自己也已經身負重傷。

我看了一下病人,頸椎斷裂、顏面創傷,身體多處骨折,一邊瞳孔已經放大,瞳孔放大表示腦部有潛在性的出血,呼吸的時候胸部凹陷,腹部隆起,我們稱之為反常呼吸(Paradoxic movement),表示病人因為頸椎受傷或是腦部的呼吸中樞受傷,負責呼吸的橫膈肌已經無法正常收縮,現在都是用輔助肌肉勉強維持呼吸,反正就是瀕臨死亡的狀態。

我看了之後覺得,這種病人果然不是急診科醫師有辦法插管的,難怪他們要叫我去,就算將病人轉診到大醫院,也是需要麻醉科醫師插管,這中間又要浪費一大堆時間,所以我覺得還是插完管再過去比較安全。

病人的口鼻裡面都是鮮血,完全看不到氣管開口在哪裡。我掙扎了幾次,管子都放不進去,我開始想像管子假如放不進去,該怎麼樣讓病人活到另外一家醫院去?

瞬間我腦海又閃過好幾個念頭,我乾脆就直接跟病人跳上救護車,幫病人扣著面罩,一路扣到另一家醫院,或者我就直接在這裡幫病人做氣切、建立呼吸道,免得鮮血一直流入氣管,最後導致吸入性肺炎。

▲▼書籍《麻醉醫師靈魂所在的地方》。(圖/聯經出版提供,請勿隨意翻拍,以免侵權。)
▲病人情況危急,是瀕臨死亡的狀態。(圖/聯經出版提供,請勿隨意翻拍,以免侵權。)

我覺得這一切都好不真實,好像是美劇《急診室的春天》裡才會上演的情節。不過,就在我內心上演無數劇場的同時,管子最後還是給我插上了。我把病人送上救護車,想說這個病人應該有救了,另外一家大醫院的值班醫師則有得忙了。

把病人送走之後,我終於鬆了一口氣,卸下全身的防備之後,我才意識到全身多處關節都因為剛剛摔車而隱隱作痛,衣服包裹下的身體應該有多處擦傷。

我覺得自己都應該掛急診處理一下傷口才是。但是前來支援插管的麻醉醫師,最後自己要掛急診,這想起來也好笑,所以我穿上外套就往急診室大門外走去。

大門外聚集了滿滿的家屬,其中一個年輕人正在用手機打電話。從他講的內容可以知道,病人投完了票就開始喝酒,喝醉之後又騎著摩托車出門,然後外面正下著大雨,最後就變成這樣……在這個鄉下地方,酒駕是很平常的事。

作為醫師,情感是很複雜的。我們既捨不得病人死去,也不忍心把他救活;我幫病人保留了一口氣,讓他有機會可以活著轉送到下一間醫院去,但是我內心一點喜悅也沒有。

我跟他都一樣,才剛剛因為騎車摔傷,只是我運氣比他好一點,我可以自己爬起來,但是他沒有。假如我倒地時,後面有一輛車追撞,從我身上輾過,躺在這裡需要插管的恐怕就是我了,而他也永遠等不到我幫他插管了。

有時候,人生離死亡比想像中還要近很多……而當我看著救護車離去時,我開始想像著,假如這位病人知道以後所要面臨的狀況,那他會想要我們救他嗎?

頸椎斷裂可能一生都沒辦法脫離呼吸器,腦部出血就算開刀移除血塊,可能還是會癱瘓、臥床,甚至變成植物人。

假如是我,我寧可這樣死去,也不願意活著……但是我還是盡全力救他了,假若他醒來之後發現自己動彈不得,靠著機器維生,那他會因為這樣而恨我們嗎?

*本文摘錄自《麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?》

▲麻醉醫師靈魂所在的地方:在悲傷與死亡的面前,我們如何說愛?(圖/聯經出版提供)

作者:主動脈

本文由 聯經出版 授權轉載

未經授權,請勿轉載。


►醒醒吧你有女朋友!找Her幫你一起照顧她

 

關鍵字: 麻醉醫師靈魂所在的地方主動脈花蓮慈濟醫院麻醉師麻醉科醫師麻醉醫師聯經出版車禍插管急診頸椎斷裂顏面創傷骨折吸入性肺炎腦部出血呼吸器

給本文來顆檸檬吧

最新留言

推薦閱讀

婆婆逼「看時辰剖腹」!孕媽胎盤早剝大出血 娘家爸爆氣出拳:我女兒妳管沙X!

婆婆逼「看時辰剖腹」!孕媽胎盤早剝大出血 娘家爸爆氣出拳:我女兒妳管沙X!

孕婦無預警的出血,也痛得哇哇叫,醫護人員評估後,確認是胎盤早剝,醫師向家屬說要緊急剖腹,再不剖腹處理小樺恐怕會大出血。

懷孕爆整型黑歷史!寶寶不像媽媽 媳婦扯醫院抱錯孩子

懷孕爆整型黑歷史!寶寶不像媽媽 媳婦扯醫院抱錯孩子

我裝不經意的偷瞄著,覺得那媽媽是走在路上女生也會多看兩眼的類型,不像我們這些沒日沒夜的黃臉婆預備成員,但那天那位媽媽已是上妝模樣,我還是沒看到原形的仙女。

好不容易懷上雙胞胎!發育不全「雙雙死在產檯上」接生醫護全紅了眼眶

好不容易懷上雙胞胎!發育不全「雙雙死在產檯上」接生醫護全紅了眼眶

令所有人都心碎的事情發生了,另一個寶寶也跟著滑出產道…醫師把寶寶放在他的手掌上,問媽媽:「想看看他嗎?」任誰都無法接受同時失去兩個孩子!

拒當聊天冷場王!「快速反問」是關鍵 丹妮婊姐:對方有興趣會再追問

拒當聊天冷場王!「快速反問」是關鍵 丹妮婊姐:對方有興趣會再追問

第一次和新朋友見面,對方問我一個常見的問題:「你平常喜歡做什麼事呀?」我覺得這是個表現自己的好機會,所以很熱切地回答。

人妻提不起勁「辦事」好挫折!肚皮舞撩起性慾 讓她重拾婚姻性福

人妻提不起勁「辦事」好挫折!肚皮舞撩起性慾 讓她重拾婚姻性福

V擠出苦笑說,自從有了小孩,夫妻性生活簡直降到冰點,一個月才一到兩次,她覺得自己幾乎快變成無性慾望的女人了。

1123好星運開關│雙子開好運,為射手打打氣

1123好星運開關│雙子開好運,為射手打打氣

今天你的狀態大好,會有一些深遠的思考,若是在工作中,則容易有不錯的靈感,遇到的問題有望得到解決。而在自己的生活,也是個比較舒心的日子

「看起來太冷淡」禁女員工戴眼鏡! 櫻花妹串聯抗議:男生戴就OK?

「看起來太冷淡」禁女員工戴眼鏡! 櫻花妹串聯抗議:男生戴就OK?

經常關注日本文化的朋友,或許都察覺到了日本社會中性別不平等的現象。但是連「眼鏡」這種日用品,都有可能變成職場上的限制喔!

貓主子耳朵髒別輕忽!出現黑褐色耳垢、發出惡臭味 恐引發外耳炎

貓主子耳朵髒別輕忽!出現黑褐色耳垢、發出惡臭味 恐引發外耳炎

貓咪通常會自行清理耳朵,但是與理毛一樣,上了年紀後就沒那麼勤勞,需要飼主定期檢查。

福岡「直播旅館」住一晚只要30元!代價要被網友看整晚

福岡「直播旅館」住一晚只要30元!代價要被網友看整晚

一間提供百元住宿(100 日圓,約等於 30 塊台幣和 1 塊美金)的日本旅館,登上 CNN 和許多國際媒體版面,引起人們注意的不是它低到不可思議的住宿費

《冰雪奇緣》童話原型超黑暗!艾莎變「大反派」 獻吻拐走男童囚禁

《冰雪奇緣》童話原型超黑暗!艾莎變「大反派」 獻吻拐走男童囚禁

《冰雪奇緣》在全球造成熱潮,擁有可以操控冰雪的艾莎女王,也成為眾多迪士尼影迷心目中最完美的角色之一,然則原作童話是什麼樣子的呢?