行駛中異常緊張!33年駕駛老手「左右轉分不清」就醫才知罹患失智

腦袋忽然一片空白超可怕!

文/溫蒂‧蜜雪兒(Wendy Mitchell)、安娜‧沃頓(Anna Wharton)
譯/盧相如

二○一四年四月,我準備到醫院接受單光子電腦斷層掃描(SPECT),藉由3D技術掃描大腦,神經科醫師認為,這項技術比起一般的斷層掃描更能有效查看出大腦的異狀。

「我們要在妳的靜脈注射染料,藉此看出大腦的迴路是否出現異狀。」放射科醫生說。我躺在陰暗的診察室內,等待注射至靜脈的染料進入大腦的血管,儘管我一點感覺也沒有。

▲▼輻射檢查。(圖/取自免費圖庫Pixabay)
▲她想透過檢查,來找出自己病症從何而來。(示意圖/取自免費圖庫Pixabay)

護士告訴我,我可以小睡片刻,但是我決定要在檢查期間全程保持清醒,我以為這麼做可以因此騙過檢查程序,證明自己沒有任何問題。然而,我清楚知道,這種檢驗方式絕對不會有錯,染料肯定會進入我的大腦,找出其中哪裡出現異狀,才會讓我的生活出現問題。我早已習慣這種無助感,希望藉由這項檢查更加了解自己這種病症究竟從何而來。

我的腦中不斷出現一個畫面,畫面中的我開著車行駛於高速公路,車道上方的警示燈亮起,顯示前方路況出現狀況,於是車子的時速從六十、四十,降低至二十公里,直到前方車輛的剎車燈亮起,妳不得不踩下剎車。此時我的腦袋是否就像這樣?

幾天後,我獨自開著車,突然間意識到後方的車輛緊貼著我,我向來討厭這種行徑,覺得這種駕駛行徑十分缺德。我雙手緊握住方向盤。為什麼對方的行徑讓我感覺到十分緊張?

我眨眨眼睛,瞇起眼,覺得自己必須專注在眼前的車況,我整個人傾身向前,緊握住方向盤,同時抬起頭望著路面,卻只能盯著眼前的路瞧。接下來我該怎麼做?為何我的腦袋一片空白?

後方的車輛氣惱地對我按喇叭。我望著後照鏡,發現對方朝我的車子閃了大燈,車主一副怒氣沖沖的模樣。儘管我並不知道原因,卻感到一陣退縮。這條路我再熟悉不過,我在這條路上行駛過無數次,為何此刻的我毫無頭緒?我只需要花點時間思索下一步該怎麼做;我只需要在路的盡頭右轉,但是我該怎麼做?我該怎麼右轉?

我的大腦一次只能處理一個動作,我看見路旁的指示標誌,知道自己應採取標誌所指示的動作,只不過訊息一時之間全亂成了一團,腦袋開始打結。後方的車再度對我按喇叭,我的雙手緊握住方向盤,望著汽車儀表板,這才明白後方車輛朝我閃大燈的原因,因為我的車速只有十公里。

▲▼開車到一半,突然腦袋一片空白。(圖/取自免費圖庫Pixabay)
▲腦袋瞬間一片空白,不知道該怎麼辦。(示意圖/取自免費圖庫Pixabay)

怎麼會發生這樣的事?一會兒後,車子又開至交會的路口,我一時之間無法及時反應,又再度聽見一陣喇叭聲響、大燈閃爍,我感到有些尷尬。我把汽車向左轉,而非右轉,遠離我的目的地。尾隨在後方的車已經離開,我卻感到一陣面紅耳赤、驚慌失措、呼吸短促,我感到茫然不知所措。我無法迅速做出反應,身體不聽大腦的使喚。我心想。

我把車停靠在路邊,身體緊貼在方向盤上。我閉上眼,深吸一口氣,卻感到十分不安。我為何無法右轉?

我待在路邊好長一段時間。

「妳辦得到。」

我待在那部銀色SuzukiSwift裡對自己說。車輛從我身旁疾駛而過,每個人開著車在這條路上往返,對他們而言日子一如往常,但幾天前在我腦海中出現的畫面再度浮現。在深呼吸後,我發動汽車引擎。

「妳開了一輩子的車,溫蒂,不會有事的。」我這麼對自己說。

我打上右轉的方向燈,確定儀表板的指示燈閃爍。聽著方向燈發出的喀搭喀搭聲響,感到一陣安慰。我查看後照鏡,誇張地做著每件事,一再檢查,像個新手駕駛,而不是一個擁有三十三年駕駛經驗的老手。我只想要安然返回家中。我緩緩把車開出路邊,繃緊神經,直到我看見住處的街道逐漸接近。

我拉起手剎車後,這才終於鬆了一口氣。幾天後,我再度準備發動車子。我想辦法安撫安全帶之下狂跳不已的心跳,花了一些時間重新熟悉方向燈、排檔和手剎車的位置,彷彿沒開過車一般。我向來一進入車裡就準備好開車了,根本不必多想。早在衛星導航出現之前,我難道不是那個開著車到處趴趴走,總有辦法找到路的女人?

那天,事情終於出現小小的轉機。

▲▼開車到一半,突然腦袋一片空白。(圖/取自免費圖庫Pixabay)
▲信心回來後,卻又發現不知道自己該怎麼右轉。(示意圖/免費圖庫Pixabay)

我開著車沿著一條路直線前進,當車速從二十公里、三十公里、四十公里逐漸增加後,我終於重拾信心。我把車向左轉,直線前進,再向左轉。一點問題也沒有。我開始感到放鬆,當準備在前面路口右轉時,我的車速再度降低,信心也跟著被帶走。我望著後照鏡,又望著前方的路,雙腳開始不聽大腦的使喚,手在排檔上一陣手忙腳亂,以致車子開過頭。事情再度發生。我的腦袋又變回一次只能夠處理一件事。

我沒有足夠的時間思索如何讓車子向右轉。握住方向盤的人是另一個陌生的我,雙手濕熱,幾乎抓不住方向盤。那天我還是把車開回家了,並把車鑰匙放在平常擺放的位置,樓梯旁桌子上那個紅色的碟子,它們安靜地躺在碟子裡,每當我經過時,不停望著我瞧。

我覺得自己不中用、失能、毫無用處、怠惰。

*本文摘錄自《即使忘了全世界,還是愛著你:第一本從失智母親視角,寫給自己、兒女、人生的生命之書》

▲▼即使忘了全世界,還是愛著你:第一本從失智母親視角,寫給自己、兒女、人生的生命之書。(圖/三采文化提供)

作者:溫蒂‧蜜雪兒、安娜‧沃頓

譯者: 盧相如

本文由 三采文化 授權轉載

未經授權,請勿轉載

關鍵字: 三采文化溫蒂蜜雪兒安娜沃頓失智症阿茲海默症駕駛開車Wendy MitchellAnna Wharton

給本文來顆檸檬吧

最新留言

推薦閱讀

「多虧有吉娃娃」才走出喪妻之痛!大隻佬終生投入小狗救援行動

「多虧有吉娃娃」才走出喪妻之痛!大隻佬終生投入小狗救援行動

一切直到Bobby喪妻後有所改變。時間倒轉至2016年,那一年,Bobby的妻子過世了,當時他深陷傷痛走不出來,常常整天喝酒、過得混沌...

台日合作「蘿莉塔茶會」走秀出變身夢想 連洋裝都有手遊合作

台日合作「蘿莉塔茶會」走秀出變身夢想 連洋裝都有手遊合作

華麗的裙襬、蕾絲、荷葉邊,加上別出心裁的設計,現實中雖然沒有神仙教母,卻真的存在著讓人心情飛舞起來的變身魔法。

戴老花眼鏡「手抖寫卡片」感謝愛妻!92歲爺寵妻日常,孫女邊拍邊哭

戴老花眼鏡「手抖寫卡片」感謝愛妻!92歲爺寵妻日常,孫女邊拍邊哭

一位女孩拍到高齡92歲的爺爺,戴上老花眼鏡後,手抖著親自寫卡片,想送給奶奶。據說,爺爺每年都寫卡片,卡片裡寫滿對奶奶的愛與感謝...

受虐狗「腿抖站整夜」不敢睡!難忘前飼主虐打回憶,還是恐懼人類

受虐狗「腿抖站整夜」不敢睡!難忘前飼主虐打回憶,還是恐懼人類

領養Jordan後,Melissa努力地想讓Jordan過好生活、忘記以前的受虐回憶,她買了很多新玩具給Jordan,也準備一張柔軟的床墊給Jordan睡覺。然而有一晚,Melissa看見悲傷的一幕...

0825好星運開關│射手開好運,為巨蟹打打氣

0825好星運開關│射手開好運,為巨蟹打打氣

今天你也許會回顧過去的一些事情,有些事突然就想明白了,尤其與身邊人的關係,你似乎能更理性地看待。而且,今天跟他人的溝通和交流都比較順暢,若先前存在一些誤會,不妨今天約他們

打開外送披薩盒「怒缺黃金一角!」 店家堅稱切8塊...惹網友論戰

打開外送披薩盒「怒缺黃金一角!」 店家堅稱切8塊...惹網友論戰

南韓日前就傳出這麼離譜的例子!一名網友透過手機APP「配達的民族」(배달의 민족)向某披薩店點了一盒披薩,原本餓到發瘋的網友欣喜若狂,準備打開紙盒狂嗑披薩,怎料一掀開紙盒的瞬間,眼前的光景卻令他嚇到說不出話來

18歲日女被扯髮猛揍! 首爾反日歐巴狂言「賤種來一個打一個」

18歲日女被扯髮猛揍! 首爾反日歐巴狂言「賤種來一個打一個」

不過這波「反日運動」卻掃到赴韓旅遊的年輕日本妹子!昨天一名年僅18歲的日本女孩在推特上傳一段約1分鐘的影片,影片中的女孩持續遭韓國男性言語騷擾、辱罵,甚至遭到無差別暴力攻擊,讓她在推特上失望大喊:「韓國治安糟糕透了!」

重見天日是意外!「圖坦卡門陵墓」埋藏三千年 全靠考古學家賭一把

重見天日是意外!「圖坦卡門陵墓」埋藏三千年 全靠考古學家賭一把

生於1874年的卡特從小就對古埃及文明充滿熱情,不到20歲之齡,前往埃及實地參與挖掘工作。然而,他卻因為捲入一起激烈爭執,被迫離開當地考古機構。

不是壞孩子!鬼片嬰靈娃娃「古曼童」根本不可怕:祂只是渴望被愛

不是壞孩子!鬼片嬰靈娃娃「古曼童」根本不可怕:祂只是渴望被愛

泰國人普遍認為,靈魂順利投胎成人,到好人家去,才會有好的因緣。但那些無法順利投胎的靈魂,只能在路上遊蕩,甚至被其他鬼魂欺負。