田裡追兔子結果產下怪胎 十八世紀「兔娘之亂」 迷之孕婦掀翻倫敦

文/王道還科普專欄(鏡周刊)

1726年10月10日,一份倫敦周報刊登了一條不可思議的消息:一位貧窮的婦女在前一個月生下了像是兔子的生物。

當時倫敦的報業非常發達,根據前一年抵達倫敦的一位瑞士作家,「倫敦人最愛看報談八卦了,每天一早到咖啡屋報到,就是為了看報。」於是接下來的兩三個月,這則奇聞怪談的發展成為大報小報的焦點之一,不在話下,因而衍生的出版品數以百計。這股風潮直到第二年春天才逐漸平息。


(圖/Pixabay)

現在回顧這一「兔娘事件」,我們憑直覺就可以判斷那是「假新聞」,更精確的說,一個「騙局」。因為龍生龍、鳳生鳳是常識,人畜草木絕無例外。

然而我們也知道,異形、怪胎的記載、傳說史不絕書,甚至出現在我們的見聞範圍之內。西方早就有人專門搜集罕見的醫學標本,例如連體嬰、水腦症胎兒,數量甚至足以建立博物館,以專書描述、導覽,其中有一些似乎正是好萊塢用以創作外星人的模型。因此聽說「兔娘」的新聞,感到好奇而不逕行下斷語,也是合理的態度。

更重要的是,哺乳類的受精卵在雌性體內發育長大,人類十月懷胎才呱呱落地。這個事實一直是古今中外胎教理論的基礎。例如歐洲的「母親銘印」(maternal impression)便是源遠流長的信仰,自中世紀以降還有人打出醫學之父希波克拉底斯的名號宣傳。

這個理論的一個版本是,女性的情緒與子宮相連、互動,會影響胎兒發育。1671年,英國的一本《助產士手冊》提到:許多婦女生下的孩子有兔唇,因為在受孕的時候被突然竄出的兔子驚到,或是想吃兔肉。

「兔娘事件」的發生、發展,正是這一信仰與合理的態度釀成的。

【王道還科普專欄】孕婦的想像

 │她先是看見一隻兔子,想捉沒捉著 

話說那位「兔娘」叫做瑪莉,住在倫敦西南80公里外的小鎮哥達明,那一年她23歲,已婚,生過兩個孩子,一個夭折。哥達明曾因羊毛業而富起來,但是美好時光已經過去,瑪莉的先生在工廠工作並不足以養家,因此她必須下田打工。

根據瑪莉的自白,那一年4月她在田裡流產了。她記得的過程是這樣的:她先是看見一隻兔子,想捉沒捉著,然後便流產了,覺得有東西排出,像生孩子一樣;她不斷流血,持續一星期。3星期之後,她在距家400米的田裡工作,又覺得有東西排出,腹部非常疼痛。

幾個月後,9月,她便開始生產「動物」了。一開始,是豬、貓的屍塊,接著是兔子,然後一直是兔子,當地的接生/外科醫師侯活(John Howard)是目擊者。

於是侯活寫信給倫敦的大人物報告見聞,驚動了新聞界,也驚動了國王喬治一世。國王派了他信任的外科醫師安德烈調查,結果他也成了瑪莉生產兔子的見證人。國王接到報告後,下令將瑪莉接到首都,讓醫師與學者檢查、研究。在倫敦,瑪莉成了「奇觀」,王公貴族、名媛淑女、一般民眾都到她的住處爭睹芳容。

可是醫師、學者之間對於「兔娘」的看法並無共識。

有的醫師認為她是騙子;有些人相信安德烈的判斷。瑪莉到了倫敦,就不再生產了,因此醫師沒有親自接生兔子的機會。他們只能檢查瑪莉的身體,以及侯活與安德烈接生下來的動物屍塊。對於那些屍塊,即使雙方都注意到不應放過的現象,也可能有完全不同的解釋。

 │對於「兔娘事件」,文人的看法更有意思 

例如安德烈檢查瑪莉產下的兔子,在它肚裡發現了「一根魚刺」,他會強調那是像魚刺的東西,而不是真的魚刺,因為兔子是在瑪莉肚子裡成形的,不可能接觸含有魚刺的食物。

再舉一例。侯活醫師在瑪莉生下的東西裡找出一片「胎膜」,企圖證明兔子的確是在瑪莉的子宮裡發育成形的。但是倫敦首席婦產醫師曼寧漢卻認出那是一片豬膀胱,而且聞起來有尿騷味,於是他很嚴肅地反問侯活與安德烈:你們認為它最像什麼?兩人都同意它最像豬膀胱。

曼寧漢結論道:這個兔娘根本就是騙子,那片「胎膜」不是從子宮裡排出來的,而是硬塞入陰道的一片豬膀胱。

這是兩種不同的推論。安德烈認為,人生下兔子本就是異常之事,因此若出現彼此扞格的徵象,不能視為造假的證據。而曼寧漢對於「人生兔子」這件事本來就抱持懷疑態度,因此堅持實事求是、眼見為信。但是對於瑪莉的身體,他並沒有堅持「眼見為信」的原則,例如他發現瑪莉的乳房的確會釋出「類似」乳汁的分泌物,可是卻不相信瑪莉真的懷孕過。

對於「兔娘事件」,文人的看法更有意思,例如綏夫特

綏夫特是英國文學史上的著名作家,那年10月底他的傑作《格理弗遊記》在倫敦出版;後人改寫成兒童讀物,更是全球暢銷書,說起「大人國、小人國歷險記」,大概沒有人不知道吧。綏夫特以諷刺見長,他的〈野人芻議〉許多《大一英文選》都收入,讀完之後有會於心,重讀「大人國、小人國」的故事,必然另有一番體悟。綏夫特的嘲諷對象之一,是「學問上的所有虛假品味」。

 │「生下四隻黑兔子」是宮廷密謀的預示? 

然而綏夫特聽說了「兔娘事件」之後,第一個反應卻是翻書查考它的寓意──他相信「異常之事、必為預兆」。他從都柏林寫信給倫敦的友人,指出「生下四隻黑兔子」是預示「陰暗的宮廷密謀,可能是執政當局的變化,因為兔子喜愛在陰暗處進行破壞。」接著他對他不喜歡的主教、法官、與首相都從兔子惡兆的角度發表了評論。

最後,曼寧漢威脅瑪莉說,他要打開她的腹部檢查,弄清楚她為什麼會生下那麼多怪胎。瑪莉才說了實話。沒錯,一切都是假的,她也因此吃了許多苦。但是,治安機構把瑪莉關了幾個月之後,便把她放了:不起訴處分。原因不明。也許國王與王儲都不希望把事鬧大,因為瑪莉只是一個不識字的貧婦,居然把一些有學問的大人物耍得團團轉。可是,這個事件的終點真的是瑪莉開釋的那一天嗎?

原來瑪莉開釋之後兩個月,國王喬治一世便在返鄉途中(今德國境內)中風去世了。綏夫特會怎麼說?

王道還(王道還提供)

●作者小傳─王道還

台北市出生,從小喜歡閱讀,但是從未想過寫作,因為小學五年級投稿國語日報兩次皆遭退稿。大學三年級起意外接到翻譯稿約,以後寫作亦以翻譯為起點(意思是抄襲)。在思想上,對於「思考」產生全新的認識,是在高二暑假讀了《西洋哲學史話》(台北:協志工業出版)、《相對論入門》(香港:今日世界出版社)兩本書。從高一起就對演化生物學發生興趣,後來以生物人類學為專業可能並非偶然,可是對科學史、科學哲學的興趣從未間斷。

更多鏡週刊報導
【王道還科普專欄】道通天地有形外
【王道還科普專欄】花非花,霧非霧
【王道還科普專欄】愛情不是重要的科學問題

關鍵字: 鏡週刊王道還科普英國倫敦畸形兔娘兔子

給本文來顆檸檬吧

最新留言

推薦閱讀

《銃夢》真人版要來了!艾莉塔大眼配「狂戰士」裝甲 反派維克多扛得住?

《銃夢》真人版要來了!艾莉塔大眼配「狂戰士」裝甲 反派維克多扛得住?

由詹姆斯卡麥隆監製,勞勃羅里葛茲執導的《艾莉塔:戰鬥天使》將經典漫畫《銃夢》的真人版首度登場大銀幕,與漫畫相互比對,到底有什麼不一樣呢?

醫院新員工「整天偷懶阿嗚」 狗同事卻秒讓累癱醫護同仁回血:太療癒了

醫院新員工「整天偷懶阿嗚」 狗同事卻秒讓累癱醫護同仁回血:太療癒了

醫護人員工時長、壓力大,總為病人於醫院內奔波忙碌。美國俄亥俄州一間醫院為體恤員工,特別雇用一隻狗狗替辛苦的醫護人員加油打氣!

書包偷塞喵喵!胖灰「抽屜探頭」老師沒發現 3億人被萌翻:牠也在聽課

書包偷塞喵喵!胖灰「抽屜探頭」老師沒發現 3億人被萌翻:牠也在聽課

有些餐廳允許讓寵物進入,有些公司也讓員工帶寵物上班,但帶寵物去上學嘛……這我倒是沒聽過。

暖男兄弟「全程陪媽待產」 親手剪妹妹臍帶母感動哭:最好的生命教育

暖男兄弟「全程陪媽待產」 親手剪妹妹臍帶母感動哭:最好的生命教育

小時候不懂,總是吵著問「馬麻我是怎麼來的啊?」,而這問題的答案,一方面過程有點哈茲卡西(?),一方面也有些複雜,總被草草帶過。

1129好星運開關│金牛開好運,為水瓶打打氣

1129好星運開關│金牛開好運,為水瓶打打氣

今天你的理智將會受情感支配,可能變得很主觀,身邊的人也許難以理解你,尤其是與那些最親密的人之間的溝通。

拳王泰森慶復出「狂嗑對手腦漿」 感恩節大餐卻被兒子白眼拿去餵狗

拳王泰森慶復出「狂嗑對手腦漿」 感恩節大餐卻被兒子白眼拿去餵狗

在Battle前,兩方互相嗆聲是不可或缺的橋段。不過「讓你哭著叫媽媽」什麼的已經太落伍了,現在都直接把對手的耳朵當感恩節晚餐吃掉!?

這3星座脾氣好到被人欺! 天秤心太軟好說話、雙魚不懂得拒絕

這3星座脾氣好到被人欺! 天秤心太軟好說話、雙魚不懂得拒絕

一直都要當個好人、無時無刻地對人散發最大的善意?說不定就因為你脾氣太好,反而給自己招來了很多麻煩!

1128本日星運勢│雙魚最幸運、獅子要加油

1128本日星運勢│雙魚最幸運、獅子要加油

本日貼心提醒:要先學會自私的愛自己,才可以更自私的愛別人。

辦28人性愛趴直擊女友戰6男 男友:給她難忘的20歲生日