文／陳華勝
宋朝人對美食的追求已經到了孜孜以求的地步，各種食材、食譜都被開發出來。今天有句話叫「拚死吃河豚」，吃河豚的習俗就是那個時候流傳下來的。
蘇東坡有首著名的詩〈惠崇春江晚景〉：「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。」你看，河豚還沒上來，他已經在記掛著了。
▲河豚（圖／記者蔡玟君攝）
河豚，在生物學上屬於哺乳動物的鯨類，並非魚類，可是古代中國人一直把牠誤認作魚，稱之為河豚魚。其實河豚的祖先是生活在陸地上的一種哺乳動物，後來由於水陸變化，才以水為家。牠為了適應水中生活，兩個前肢變成了鰭，後肢退化消失，形成紡錘狀的魚身。牠形體像魚卻沒有鰓，靠肺呼吸，每隔幾十秒鐘要浮出水面一次。河豚遇到敵人時，會把空氣吸入胃中，腹部膨鼓起來像個球，看起來嚇人，敢吃牠的還真要有些膽量。
（編按：河豚應為魚類，通常泛指魨形目中二齒魨科、三齒魨科、四齒魨科、箱魨科等下所屬魚類，應是原文有誤。）
河豚吃魚蝦維生，所以肉特別鮮美。但是牠在四、五月間產卵時，卵巢與肝臟皆含劇毒，這種毒叫「河豚酸」，無色、無味，毒性是氰酸鉀的十三倍！自古至今，想吃河豚的人不少，被河豚酸毒殺的也不少。
中國人吃河豚的記載最早見於晉代，但自晉至唐，大家還沒有掌握一個安全的法子，所以吃河豚終究沒有普及開來。到了宋朝，吃河豚風氣大盛，原因是河豚碰著了天敵，毒性被破解了。
這個天敵不是蘇東坡，而是另外一個詩人──梅聖俞。
梅聖俞以講究吃海鮮而聞名，他家裡經常吸引了一些習氣相投的吃貨。作為一個詩人當然是「往來無白丁」的，這些吃貨們可都是有知識的吃貨！於是，河豚就倒楣了。一時間，梅聖俞家幾乎成了河豚研究中心。這麼研究來，研究去，河豚終於被他們研究死了。梅先生很得意，還寫了一首〈河豚詩〉：「春洲生獲芽，春岸飛楊花。河豚於此時，貴不數魚蝦。」所以說，蘇東坡先生的口福，是建立在梅聖俞先生捨生忘死的研究基礎上的。
蘇東坡謫居常州，當地盛產河豚。河豚盛產於三、四月間，上市的季節很短，一到四、五月，河豚產卵時就不能吃了。所以，春天一到，東坡先生就在記掛著吃河豚了。當地有一個士大夫，烹製河豚有獨到之處，聽說蘇學士有這樣的偏好，便以此為誘餌，招呼蘇東坡來家吃河豚。蘇東坡果然二話不說，拔腳就來。
這戶人家的女人和孩子聽說大名鼎鼎的蘇東坡來了，都跑到屏風後面，希望能聽到蘇東坡怎樣品題佳餚。沒想到，他老人家埋頭大嚼，來不及說一句讚美之詞，等吃光了、吃飽了，這才放下筷子，摸著肚皮，抬頭對主人說：「據其味，真是消得一死！」主人和躲在屏風後的人聽了，個個都樂了。
▲清燉河豚。（圖／記者呂曉雯攝）
蘇東坡後來吃河豚也吃出經驗來了，說：煮河豚用荊芥，煮三、四次，換水則無毒。當然，這可不可靠，他概不負責，我更加不負責。
河豚有毒，並非人人都會烹製，但宋朝的老百姓又都想吃，於是美食家就研究出了行之有效的烹製河豚方法。而且，為了解決口腹之欲，他們甚至還創造出「假河豚」的吃法，類似今天到寺廟裡吃素齋，也能吃到「素牛肉」、「素里肌」、「素黃鱔」。
楊次翕在丹陽的時候，就用這樣的「假河豚」招待過大書法家米芾。當楊次翕將他的「河豚」端上來時，米芾一開始還疑慮不敢吃：你老兄會不會做呀？不要誤了卿卿性命！楊次翕卻笑著對米先生說：這是用別的魚做的，假河豚！米芾一嘗，居然跟真河豚一樣鮮美，假可亂真！於是放心大快朵頤。
假河豚怎麼做？《山家清供》一書裡有記載，你有興趣，自己找來試試。試不好也毒不殺你，放心。如果是在宋朝，你還可以請專職廚師上門來替你做。
宋朝的商業服務相當周全，專業分工也十分周密，家裡要辦酒席請客，自己不會動手，又沒有私僕家廚，不要緊，有四司六局可以幫忙，專門負責代辦酒席。
什麼叫四司？說的是賬設司、茶酒司、廚司、台盤司。賬設司負責佈置宴席環境，屏風、書畫、圓桌、檯面都可以租的；茶酒司又叫賓客司，派人替你上茶斟酒還是小事，發送請柬、安排座次，這些工作統統可以交給這個司；廚司嘛，就是負責掌勺調和了；台盤司的人則負責送菜、換盤，洗刷碗碟。你想想，雇上這四個司的人幫忙，你還有什麼事情搞不定的？
那麼，六局呢？指的是果子局、蜜煎局、菜蔬局、油燭局、香藥局、排辦局。從採購果品菜蔬到燈光照明、焚香佈置、桌凳排放拭抹，他們統統替你代辦了，比今天的家政服務公司還要靠得牢！
所以，無論要做真河豚宴還是假河豚宴，只要你有錢，找四司六局就沒錯！南宋人耐得翁在《都城紀勝》一書中對這種服務也大加讚賞：「凡四司六局人，只就慣熟，便省賓主一半力，故常諺曰：燒香點茶、掛畫插花，四般閒事，不許戾家（不宜累家的意思）。」
好了，有這樣專業的家政服務公司，請客吃飯問題當然省心。大家開吃吧！
作者：陳華勝
本文由 商周出版 授權轉載
未經授權，請勿轉載
