※本篇【小檸檬】專欄文章作者為代筆，內容為受訪者經歷，涉及個人觀感，請斟酌閱讀。
※內文皆使用化名。
※職業：郵差
我同事的老公是一位郵差，叫小武，但他的名字裡面沒有一個武字，會這樣叫是因為他常常說「我的生日跟金城武一樣唷」，久了之後綽號就變成小武。
▲示意圖（圖／當事人提供）
郵差工作累與不累，都是看當天的信件多與少來決定，但普遍來說星期一的信件最多，畢竟積了兩天的假日，接著幾天信件量就逐日遞減。信件量也有淡旺季，遇到4、5月要繳稅、或是一些賣場辦促銷活動，送進郵局的稅單和促銷傳單就會很多，工作量自然更大。
以區域來講，郵局會把同一地區會細分成很多路段，有些路段都是商辦大樓，送起信來就比較輕鬆，整捆丟給一樓櫃台簽收就好；負責住宅區就比較累一點，要一戶一戶送。小武負責的就是住宅區，而且還是住了很多有錢人的富豪住宅區。
「我每次騎到豪宅區那條路，光看馬路就充滿貴氣，左右兩排停的幾乎都是百萬名車，一路延伸到盡頭，兩旁住宅的大門和庭院，每個都在比氣派的。有的人家門口種一棵櫻花樹，隔壁那一家就養錦鯉，還有一戶大門掛一尊銅器佛頭，就是誰也想不輸誰。」
看起來，門面似乎就是有錢人無形較勁的第一站。最讓小武印象深刻的門面，是30號這一戶，但這一戶的門面卻是最沒特色的。
30號的一樓住宅，被一道很高的水泥牆圍起來，進出的大門和右邊車庫的鐵捲門，都漆成低調的黑色，車庫裡隱約可以看到停了一輛福斯的大型休旅車。如此不起眼的30號會讓小武記得，純粹是因為這戶人家的態度，高傲得雞巴。
「什麼叫狗眼看人低，我還真是在那個時候體會到了。」小武不屑的說。
第一次到30號時，小武按了門鈴，出來的是一位老奶奶。一開門，老奶奶先用狐疑的眼神上下打量小武，隨後不論是拿信件還是給印章，只要是小武碰過的東西，老奶奶都滿臉嫌惡，最後連聲謝謝都沒說，甩上門就走。
「可能是看我滿身大汗嫌我臭吧。但是拜託一下！這幾年的夏天，動不動就是飆高溫……」
「現在我要飆高音~飆到打雷下雨再來個轉音~」
「烤窯！飆高溫不是飆高音，等我把話說完再唱啦。」
「不好意思，不好意思。」
「反正除了飆高溫之外，風吹日曬風雨淋的，我們郵差也是在外面跑，要不臭真的很難。」
去30號按門鈴，出來的不一定都是那位雞巴的老奶奶，有時候是一位雞巴的老爺爺。
以前郵差的坐駕還是野狼，沒換成電動車時，只要停在30號門口沒熄火，就會被老爺爺念「欸欸欸，你可不可以把機車熄火，一直排廢氣都飄到我家裡面了。」下大雨的時候不小心弄濕他們的信，就會被念「欸欸欸，信件都濕了，下雨天不能用個塑膠袋把信包起來嗎？」門鈴只按兩下，一樣被念「欸欸欸，一直按吵死了。」
誰被這樣唸都會不爽。直到有次小武正要按30號門鈴時，黑色大門突然打開，出來的竟然是一位年輕人。正確的來說，是一位坐在輪椅上，身心障礙的年輕人被推了出來，在後面推輪椅的就是那位老奶奶。
老奶奶看到小武，愣了一下，再看到小武手上的掛號信件，馬上進門拿了印章蓋好之後，快快的把年輕人拉回大門內關起來。
從那次之後，30號的老奶奶跟老爺爺對小武的態度，從高傲雞巴變成低調有禮。
後來，小武某次跟前輩聊天時，聊到30號的住戶。
「喔，你說30號○老先生那一家喔。我知道啊！他好像是什麼藥商的大老闆。不過很可憐啊！他們兩個是老來得子，結果小孩在3歲時，不知道得了什麼病一直發高燒，腦子就這樣燒壞了，到現在都是那倆老跟一位台傭在照顧。」前輩停了停，喝了一口水繼續說：「而且小武你跑久一點會發現，很奇怪，很多有錢人家的後代或是家人都會這樣，有的也是坐輪椅，有的是中風或拄拐杖，比例異常的高。」
門面是無形的較勁，或許也是築起一道氣勢逼人的城牆，保護家裡不願讓外人知的遺憾和自卑。或許30號的態度，是一道如門面高的水泥牆，武裝捍衛坐著輪椅的愛子。
或許，自大高傲的背後，是自卑和難過。
▲自大高傲的背後是自卑和難過（圖／Mr.錯別字繪製提供）
鍵盤小檸檬 長期徵集來自各個特殊職業領域的駐站作家！你是特別領域的達人嗎？你有別人沒有過的職業經歷二三事嗎？不論是有趣的、新奇的、爆笑的、感人的、恐怖的，歡迎和我們分享你的職業小故事！歡迎來信r4517@ettoday.net
鍵盤小檸檬臉書社團 歡迎自由投稿，還有機會登上網站讓更多人看到你的故事喔！
