桌上總多一副碗筷…忘不了死去老伴 她把每天活成永遠

大檸檬好夥伴/好文外送!

鍵盤大檸檬合作夥伴,一起分享優質好內容。

點評:說不定這樣她會比較幸福……

文/高銘

我:「阿姨,我問您件事,您還記得去年這個時候您在做什麼嗎?」

老太太自己嘀咕著,皺著眉仔細地想。她狐疑地看著我:「去年?這個時候?應該是接你叔叔出院了……但是後面的事兒我怎麼想不起來了……」

我:「去年什麼時候出院的?」

她:「五月初啊……」

五月初就是家屬說他們父親去世的時候。

家屬前幾天的描述:「我爸去年去世的,我們都很難過,最難過的是我媽。好幾次差點也哭過去了……這一年來我們兄弟姐妹幾個都經常帶著孩子回去陪她,可老太太一直就沒怎麼緩過來,老是說著說著眼圈就紅了……前幾天我又回去了,開門的時候我覺得我媽氣色特好,我還挺高興,但是進門後我們都嚇壞了。

▲老人,哭,哭泣,老婦,奶奶,阿嬤。(圖/視覺中國)
★圖片為版權照片,由達志影像供《ETtoday新聞雲》專用,任何網站、報刊、電視台未經達志影像許可,不得部分或全部轉載,下同。

我爸遺像給撤了,他用的茶杯還擺著,我媽還叫我陪我爸聊天,她做飯,我們看遍了,家裡就我媽一人,我們怎麼說她都跟聽不見似的……吃飯的時候,桌上始終擺著一副多餘的碗筷,我媽還不停地往裡面夾菜,對著那個空著的座位說話……後來我問了好多人,都說我爸的魂回來纏著我媽,我們不信,老兩口感情一直很好,當年一起留的學,一起回的國,後來又一起挨批鬥……雖說日常吵架拌嘴也有,但是絕對沒大矛盾,都那麼多年了……我懷疑我媽是接受不了現實,精神上有點兒……」

於是,在家屬委託下,我去了患者家。

我:「對啊,去年的現在,六月分,您想不起來在做什麼了?」

她想了一會兒後一臉恍然大悟的神情:「對了!我想起來了,去年是我們結婚四十周年。那陣兒我們忙著說找老同事辦個小聚會,結果他身體還是太虛了,沒辦法。」

▲▼聊是非用圖,囍,結婚,門當戶對,條件。(圖/視覺中國CFP提供)

我:「那您打電話給老同事們取消聚會了嗎?」

她:「我哪兒顧得上啊,就照顧他了,所以我讓大兒子打的。我說我想不起來了呢!這一年我就照顧他了,每天都是這件事,想不起來了,我就說我記性怎麼突然差了……」

我沉重地看著她,不知道怎麼開口。家裡的擺設等都是兩個人用的生活器具:杯子、拖鞋、老花鏡……她寬慰地看著我:「我沒事,這些年我身體很好,現在照顧他也算還人情了。當年在國外留學,我水土不服,都是他伺候我,我還特感動呢,沒想到他到這時候要債來了。哈哈哈。」

聊了好一陣兒,她很自然地認為丈夫還活著,我嘗試說明,但既沒有好的時機,也沒忍心開口。後來老太太說今年的四十一周年結婚紀念日,不打算請人了,自己一家人過。

我:「阿姨,最近夜裡您睡得好嗎?」

她:「還行啊,最近都挺好的,一覺到天亮。平時我神經衰弱,有點動靜就醒了。」

我:「叔叔呢?」

她:「他還那樣,打雷都不醒的主兒,睡到天亮……最近也不半夜起來看書,倒是不會吵我了……他的一些書……這些天我找不到了,忘在醫院了?醫院……」

我:「叔叔跟您說話嗎?」

她:「說啊,慢條斯理的,一句話的工夫都夠我燒開一壺水了,哈哈哈……對了,我去給他續上水啊,你等一下。」

我:「嗯……我能看看嗎?」

她站起身:「好啊,來,他習慣在臥室的大椅子那兒。」

我跟著她進去了,她所說的那把大椅子上空蕩蕩的,椅子靠背上放了一件外套、一本書。她對著空椅子介紹我,然後看著椅子開始說一些生活瑣事,場面很詭異,於是我慢慢地退了出去。

這種老式的兩居室就兩間房間加一個很小的門廳,我只能回另一個房間。我留意到老太太剛才坐過的椅子旁放了厚厚的一疊卡片,隨手拿起來翻了翻,看樣子都是老兩口這些年互贈的,生日、新年、春節、結婚紀念日等等。就在我準備放回去的時候,我看到最上面那張,落款日期是去年寫的。卡片上的字跡娟秀、清麗,看來是患者的。看過後,我把那張卡片私自收了起來。

老太太從屋裡出來的時候,我改主意了,閒聊了幾句後便起身告辭。

幾天後,患者的主治醫師約了患者家屬,盡可能把他們都找到一起。而我客觀地說了所有情況和我的判斷後,告訴他們我的想法:是否入院治療的問題,我希望他們再考慮,我個人推薦以休養為主,然後把那張卡片還給了他們。幾個人傳看後,都沉默了,只是點了點頭。

當晚在家,我找出筆記本,又看了一遍我從卡片上抄下的那段文字。

自從我沉迷在邏輯分析與理性辨析後,從未覺得情感竟然如此重要。

我覺得情感很渺小,既不輝煌,也不壯烈,只是一個小小的片段,但是卻讓我動容。我也知道這篇看起來很枯燥、很平淡,沒有玄妙的世界和異彩紛呈的思想,但是我依舊偏執地嘗試著用我拙劣的文字以及匱乏的辭藻,任性地寫下這一篇,謹以此來紀念那位老人真摯的情感,並以卡片上的那段文字,作為這一篇的結尾。

▲老人,老太太,老奶奶,老婦,手,老人的手,示意圖。(圖/CFP)

指間的戒指不再閃亮

婚紗在衣櫃早就塵封

我們的容顏都已慢慢地蒼老

但那份心情,卻依舊沒有改變

感謝你帶給我的每一天

正是因為你

我才有勇氣說

「永遠,永遠」

★ 版權聲明:圖片為版權照片,由CFP視覺中國供《ETtoday新聞雲》專用,任何網站、報刊、電視台未經CFP許可,不得部分或全部轉載,違者必究!

*本文摘錄自《天才在左 瘋子在右》

▲▼《天才在左瘋子在右》(圖/業者時報出版提供)

作者:高銘

本文由 時報出版 授權轉載

未經授權,請勿轉載

給本文來顆檸檬吧

男客假鈔買春被逮稱第一次... 馬伕暴氣:要報名字還報警?

讀者迴響

心情排行

回到最上面