想當NASA太空人?體檢後關禁閉壓力測試 會怕就掰了

文/麥克‧馬西米諾(NASA太空人)
譯/林志懋

▲太空人。(圖/取自免費圖庫pixabay)

當時,NASA每年收到三千至五千份來自各地的申請書。從這當中,他們一一核對所有人的資格並確認推薦人,砍成一份一百二十人的準決賽名單。在六個星期的流程中,他們把這些人帶到休士頓,分成二十人一組,進行面試和醫療評估。

[廣告] 請繼續往下閱讀

他們從這群人裡挑出決選名單,從十人、二十人到二十五人都有可能,看那年他們需要的是什麼。接著,如果你過了這一關,他們會對你進行鉅細靡遺的身家調查。從通過身家調查的那些人當中,委員會做出最後的選擇。

▲嚴格的身家調查。(圖/取自免費圖庫pexels)

一開始,你在星期日上午現身,接受一星期的測驗、面試和評估。那星期分在同一組的其他十九人都會到。這就像是一場休士頓試鏡會,到這兒來的所有人是要爭取同一個角色;你很友善、對事不對人,但所有人都在默默估量著競爭對手。

[廣告] 請繼續往下閱讀

你要闖的第一關是很多筆試:智商測驗、人格測驗。有一項倫理測驗的問題很怪,像是「如果因為……是可以殺人的」之類。接著,在這星期的流程中,你有一系列的醫療檢查。他們把你從頭到腳檢查個徹底,你就像實驗室的白老鼠一樣。

▲第一關進行智商、人格測驗。(圖/取自免費圖庫pexels)

他們看看你的耳朵裡面、看看你的喉嚨裡面。有腦部掃描、電腦斷層掃描、血液檢查、尿液檢查、糞便檢查。他們對你的內臟做超音波,看看有沒有腫瘤或動脈瘤。他們把攝影機從你的屁股插進去檢查裡面,這對我來說倒是新鮮事。有一天,他們給了一個心臟監測器,要戴上二十四小時,追蹤你的心臟有沒有任何不規律。他們要看看是不是能從你身上挑出任何毛病。等到他們弄完,你已經以各種你尚不知有此可能的方式被戳、被捅、被東挑西揀過了。

[廣告] 請繼續往下閱讀

▲健康檢查縝密 。(圖/取自免費圖庫pixabay)

至於精神評估,你得和兩個精神科醫師坐上幾個小時,聊聊你媽和你爸,以確保你在心理上和情緒上能夠處理一切狀況。他們也讓你接受不同的壓力測試。其中一項是把你裝進黑漆漆的帆布袋裡,拉上拉鍊,看你如何處理幽閉恐懼。他們把你留在那兒,不告訴你會多久。我睡著了。這並不難。

接下來是我一直擔心害怕的部分:星期四上午,八月十一日,我被排定進行視力檢查。我的角膜塑形鏡片一直戴到排定時間,然後取出鏡片,唸一段祈禱文,就去面對我的命運。

▲NASA還會安排視力檢查。(圖/取自免費圖庫pixabay)

NASA有兩名驗光師,鮑伯.吉布森(Bob Gibson)和凱斯.曼紐(Keith Manuel)。他們的工作是執行視力檢查,向航空醫官回報結果,這些醫官則向甄選委員會做出醫學適能與否的總結建議。萊納.艾芬豪瑟(Rainer Effenhauser)是負責監看我這一組申請人的航空醫官,而史密斯.強斯頓(Smith Johnston)則是工作人員名單上另一位我必須認識的航空醫官,他也有幫忙詳細解說流程給我聽。

那天,凱斯.曼紐負責視力檢查。他後來成了我的鄰居,一個很棒的傢伙,但那天我是對他懷著反感的心情走進去。我知道,視力檢查是我要拿到健康無虞的報告最大的障礙,我進去時心中認定他就是我的天譴。

*本文摘錄自《打敗NASA上太空:給所有人的失重人生指南,飛行員揭開宇宙奧祕的奇幻旅程》

作者:麥克‧馬西米諾
譯者:林志懋

本文由 臉譜出版 授權轉載

未經授權,請勿轉載