作者／陳岱嶺
為什麼寫信到聖露西亞，地址最後面還要標註Saint Lucia, West Indies（西印度群島）呢？
其實，這個世界上有很多個聖露西亞：南美洲、義大利、馬爾他、美國都有名叫聖露西亞的地方。而在過去大英帝國殖民地裡也有三個聖露西亞，一個在西印度群島，一個在南非，一個在澳洲。
話說，福爾摩沙世界上不是也好幾個，這有什麼問題嗎？
問題可大了。
1912年，西印度群島的聖露西亞南方大城Vieux Fort突出海面的山岬上，突然被大英帝國政府告知要建立一個燈塔。奇怪了，要蓋燈塔之前怎麼沒聽說？不管了既然是來自倫敦的命令，就蓋吧。於是燈塔就在大家一頭霧水的情況下蓋了起來。
▲當年英國殖民政府送錯地址的燈塔。（圖／陳岱嶺提供）
後來才知道，原來燈塔根本不是要蓋在這裡啊！燈塔原本應該要蓋在南非的聖露西亞才對！結果居然跑到西邊幾千公里大西洋彼端的西印度群島去了，真是個令人傻眼的美麗錯誤，也應該是有史以來送錯地址最價值連城的產物。
總之，這個錯誤下蓋起來的，號稱全球海拔第二高的燈塔，就矗立在這個國家南部突出入海的山岬上了。然而殖民政府離開後，燈塔也年久失修，長期棄置在那裡，成了個供人憑弔的廢墟。
從燈塔矗立的山岬往海邊望去，海從左而右由深藍轉變為淺淺的藍綠色，這是切穿洶湧的大西洋與平靜的加勒比海的分界線，往遠眺，天氣好的時候可以看見50公里遠的聖文森與格瑞那丁，臺灣另一個邦交國。
▲天氣好的時候可以看見50公里遠的聖文森與格瑞那丁。（圖／陳岱嶺提供）
如果在山岬上把頭往後轉180度，往聖露西亞島內的方向看，你會看到在島的山脈主體與突出海面的山岬之間的平原中，橫貫著一個大型國際機場，從南部西邊濱海的地方直直貫穿到東邊濱海處。
這個名叫Hewanorra International Airport的機場，既不是英國人，也不是獨立後的聖露西亞政府，而是美國人興建的。第二次世界大戰早期的1941年，為了防範納粹德國對美洲可能的攻擊，以及保護同盟國大西洋的運補水路不被截斷，美國於是決定在位於東加勒比海諸島中心位置的聖露西亞建立一個名為Beane的空軍基地，停泊能夠進行戰鬥巡邏的B18轟炸機。
現在在機場西邊的紅樹林裡，還看得到早期為了儲放飛機而開闢的供飛機通過的小路，以及圓形的飛機存放場。不過1949基地就關閉了，長久下來已經成為當地煤炭製造業者使用紅樹林樹木製造煤炭的場地。
▲從燈塔下往聖露西亞島內的方向看。（圖／陳岱嶺提供）
一個山岬，兩個向度，看盡島國被殖民的過往。殖民地對宗主國的愛恨，由島上這些殖民時代留下的建設可以窺知一二。獨立之後的政府似乎都無法讓這個島有顯著發展啊！然而這些大型公共建設本質上卻又是由殖民者決策，服務殖民者的。心不在這裡的人們留下的東西，卻似乎比身心都在這裡的人們影響他們自己還要久遠。
當初想帶給島國的絕非遺產，如今留下的，似也不至於殘羹。
●作者陳岱嶺，臺大公衛系畢。現從事海外衛生推廣長期志願服務工作。以上言論不代表本報立場。ET論壇歡迎更多討論與聲音，來稿請寄editor@ettoday.net
讀者迴響