老侯
「人身事故」，這個詞，中文日文都有，意思也都相通。一旦有什麼事件上升到「人身事故」的層次，那就是非同小可，不可能輕忽。畢竟人命關天，如果眼前發生了一件「人身事故」，依照人之常情，救死扶傷之不暇，哪可能等閒視之？
東京的電車經常傳出「人身事故」的消息。在日本是怎麼對待人身事故呢？車站內的電子告示板，打出短短幾行字：「XX線往○○方向因為人身事故的關係，現在停駛」，除此之外，再沒任何訊息。是誰？什麼原因？自殺還是意外？死還是活？電視新聞不會報導，網上新聞也找不到。由於電聯車引起的「人身事故」的頻率太多，讓人不禁懷疑：是否連輕傷或車門夾到皮包，在日本都以「人身事故」視之，所謂「人身事故」其實只是虛驚一場？
我抱著疑惑，問了日本同事。同事的回答如下。
「虛驚一場？人和電聯車撞，還可能是虛驚一場？當然是非死即殘！」
「事故原因是？」我追問道。
「當然是自殺。」同事雲淡風輕地說著：「我還可以告訴你，東京的『中央線』死人最多，知道為什麼嗎？」
「為什麼？」
「因為路線直，車速快，死得快。」
同事替我解了部分疑惑。我想起每次在車站目擊「人身事故」四個大字時，感受不到車站人群表情上一絲絲躁動。大家如平時般上車、下車、等車。沒看到人們針對事件竊竊私語。「人身事故」四個原本份量很重的字，頂上的電子看板一打出，就如一陣風似地從人的頭上吹過，驚不起一點點波瀾。
是什麼讓日本人這麼「淡定」？死人太多，所以麻木了？訓練有素，所以老僧入定了？我一直找不到答案。
去年日本發生震災，東北死人無數，東京電車停駛，日本上班族回不了家，大家沉穩有序、面無表情地坐在每一個避難所等著疏散。面對泰山崩於前，這個民族仍能維持著集體的沉穩，確實讓我們外人感動。
但也有不近人情之處。
去年，我和兩個日本同事一起到東莞的一家日資客戶工廠出差，從事為期三個月的長期專案。我們工作的地點，就在客戶工廠二樓的一間會議室。
儘管是出差在外，但畢竟是跟著日本人來。日本人到哪，「日本空氣」就帶到哪。辦公室內，主管坐鎮在場，員工埋首辦公桌。專心工作之下，一個鐘頭也難得聽到有人開口講一句話。一次，我憋了三小時，試著打破沉默，離席上廁所前報告一聲：「我想排除體內多餘水分。」這種水平的冷笑話，在台灣根本激不起一點點「反響」，但日本人聽來似乎很新鮮，我說完走向廁所，身後即傳來一陣大笑。日本人平時工作之沉悶由此可見。
我們所在的這家日資客戶工廠，也照樣移植日本職場文化。早上九點一到，所有員工起立聽主管訓話，下午三點半一到，播放體操音樂。但這究竟是間上萬員工的工廠，平日不出點事情不太可能。工廠不時傳來一些「風波」，不是員工在外被人砍了，就是工廠原料被監守自盜。我們駐在的三個月裡，印象中就發生過四次騷動，連帶一次小火警。一有事件，二樓辦公室人事部、總務部的管理人員自然要出面處理，辦公室內鬧得人聲鼎沸、東張西望，不在話下，但基本上，這是客戶的工廠，我們身為客戶請來的顧問，儘管耳裡不時傳來客戶工廠的騷動，我們只需、也只許專心在自己的工作上。這對我這兩名日本同事不是難事，但對我是難事。
有看倌道：「老侯，我看你就是少一根筋！專心工作，為何日本人辦得到，你就辦不到？」
這位看倌有所不知。我的耳朵裡，不論傳來日本話或是中國話，我都得聽得懂。當一個廣東口音的員工大喊「起火了」、或者一個湖南口音的員工叫著「有人受傷了」，你能裝作什麼也沒聽見，繼續專心工作嗎？
就拿那天發生的例子來說，客戶工廠一個已經被解雇的女員工，突然出現在公司辦公室，大吵大鬧地說自己「不甘心」。聲音傳到我們三個顧問這裡。我的耳朵如狗一般地反射動作豎了起來，但眼看左右日本同事沒動靜，再加上事不關己，豎起的耳朵又垂了下去。
「嗚～～」、「你們為什麼這樣對我！」傳來的聲音一聲比一聲悽厲，哭訴的內容一個比一個悲慘。我不禁抱怨起來：我要是不懂中國話，不也就像眼前兩名日本同事一樣，心無旁鶩地專注工作嗎？現在外頭吵得淒淒慘慘，我偏偏憋了一肚子水，直想「出恭」洩洪。只是此時藉上廁所離席，恐怕會被日本同事視為「愛看熱鬧」，只有暫且忍著。
不久，外頭恢復平靜。客戶一名叫山口的日籍主管走進我們的會議室，一臉歉意地說：「對不起呀，剛剛那場鬧劇。」
「請問，是怎麼回事呢？」我的同事上田忍不住好奇，開口問道。
「唉，」山口嘆了口氣道：「那女的是管工廠保安的。她年紀太輕，管保安管不好，工廠連續發生了幾次工人偷原料到外面變賣的事情。我們看她做得不好，把她辭了。她跑來鬧，這已經不是第一次。」
上田追問：「現在她人呢？」
「我們把她請出去了。」
原來如此。東莞畢竟外來人口多，龍蛇雜處，外資企業在這裡打拚確實不易。但我沒心思想這些問題。日本人還對這個話題熱烈討論不已，我帶著肚裡接近1公升的水，先告退直奔廁所。
直到我上廁所前，這事本來只是個小插曲。但就在我上廁所中，事情發生變化。
我面對著牆，站著洩洪，正漸入佳境時，廁所敞開的窗外，突然幽幽地傳進來女孩子的哭聲。原來這間工廠一樓入口處有個突出的鋼筋水泥屋簷，高度剛好到這間二樓廁所的窗台下。女孩子不知道何時爬到了這屋簷上，站在那裡哭了起來。邊哭，邊像是在打電話：「媽，我對不起妳們。妳們把我養這麼大，我沒機會報答妳們了。嗚～～。」
我稍稍歪著頭看著窗外，隱約可見女孩子站在屋簷邊緣的背影。雖然是一樓的屋簷，但這間工廠，一樓高度就接近一般屋子的二樓。從一樓跳下去，只要決心夠，自殺身亡是絕對有可能。
廁所沒有其他人。我的洪還沒洩完，此時叫住女孩別跳樓，不很雅觀；但不叫住女孩，她若真跳下去，事情就嚴重了。我恨，既恨我尿多；又恨這廁所半天沒人來。
「算了！人連死的念頭都有了，還在乎死前看到啥嗎？小便讓人看到，就看到吧！救人要緊。」我將心一橫，一隻手維持正常洩洪，另一隻手伸出窗外揮，喊著：「您千萬別衝動！有什麼委屈好好說！」
女孩子回過頭了，看了我一眼。
我歪著上半身、掩著下半身，模樣很是狼狽，嚥了一點口水，繼續說：「我是您們這裡的顧問，會說日文的。您有什麼話，想和您領導溝通的，可以告訴我，我幫您轉達。」
我說完，不禁心裡悲從中來，就在剛剛，我成了地球上第一個小便時作自我介紹的「顧問」。
「你什麼時候叫他們來？我要死給他們看！」
「別這樣，等我這邊…忙完了，我立刻叫他們來。有話好好說、好好說！」
正在說話時，一個男員工進了廁所，看到這景象，大吃一驚。
「你快叫你們山口先生、還有保安的人來吧！」我說著，剛好也洩洪完畢。男員工立刻奪門而出。我整理好褲子後，趕忙走到窗台探出頭，繼續想辦法安撫那女孩。從女孩口音聽出她是湖南石門人(這家公司用了很多湖南同鄉)，我用我懂得的湖南石門話勸她，穩住她情緒：「我們都是出外工作的，妳受的委屈我能懂，先別鑽牛角尖，好不好？」
女孩仍在哭。此時，山口、保安，還有人事部的人都趕來了。山口拜託我做翻譯，把公司的立場和女孩說清楚。
我翻譯完後，女孩哭著說：「你跟山口先生講，保安又不是我請來的，是公司自己聘來的，明明就不是我的錯，為何出了事情要算到我頭上？要我走也就算了，資遣費一毛也不給，我回老家總得要路費吧！」
我這下安心了。能具體講到錢上面，大概就不是個想死的人了。我把原話轉達給山口。山口爽快答應，要女孩先進來辦公室，其他則讓人事部去交涉。最終結果：人事部答應給她兩個月薪資、共八千元人民幣的「資遣費」，一場鬧劇總算收場。
我回到座位。同事好奇地問我：「你怎麼一泡尿要這麼久時間？」
我想，敢情剛剛那場鬧得接近「人身事故」邊緣的事件，天都快鬧塌了，日本人始終維持「淡定」呀。
●作者老侯，碩畢，在日本謀生的台灣上班族。以上言論不代表本報立場。ET論壇歡迎更多聲音與討論，來稿請寄editor@ettoday.net
讀者迴響