雖然不是棒球迷，看過的球賽也不多，但我的心中也有一顆，被打得遠遠的飛球。
2013年世界棒球經典賽，分組預賽在台中洲際棒球場開打，號稱史上最強中華隊陣容，旅美兩大強投王建民、郭泓志都入陣。雖然因為前一屆戰果不佳，必須從資格賽打起，然而一路過關斬將，最後還在小組賽以小組第一之姿挺進東京。豪華陣容再加上主場優勢，那年到場觀賽的球迷特別幸福。
然而，那年的球迷也特別痛。雖然如願取得小組賽第一的資格，強投猛轟碾壓澳洲、逆轉荷蘭，然而卻在遇上宿敵韓國時，不幸敗下陣來。
八局下半，中華隊2:0領先韓國，此時教練調度換投手，郭泓志走上投手丘時，相信多數的球迷都與我一樣，覺得比賽差不多要結束了。郭泓志兩球刁鑽的好球成功壓制站上打擊區的李承燁，直到第三球投出，全場球迷都聽到了一聲清脆的打擊聲……那是所有球迷惡夢的開始。
比賽的結果大家都知道了，中華隊2:3「惜敗」韓國。我們的心情都跟徐展元一樣，那一天真的真的「好想贏韓國」。賽後許多人對一上場就被打出安打的郭泓志感到失望，甚至不理性的批評。不過對於棒球，我們知道的太有限，同時，對於職業棒球的領域更幾近於無知。
在職業足球的世界有著這樣的分析，根據統計，頂尖足球員每場比賽下來，持球的時間只有2分半鐘。就算在場上跑滿整場比賽90分鐘，能成功擺脫對方嚴密防守的時間，也只有僅僅那2分半鐘。正因為是頂尖球員，對手在賽前研究時就已經把你摸透，你必須盡全力擺脫那個被猜透的自己。
當然，棒球並沒有這種時間限制，然而，頂尖的投手也面臨同樣的困境，擅長什麼球路、可能搭配什麼球路、近期狀況……一站上投手丘，就要開始跟這些自己創造出來的數據對抗。想要壓制對手，就必須強大得不像自己。
有部被戲稱為「西索打棒球」的日本棒球動畫《ONE OUTS（超智遊戲）》，誇張但真實的呈現了投捕組合站上球場時，心裡面都在盤算些什麼。而發生在那場讓無數球迷心碎的比賽上的事，或許就是一個投捕配球被猜中的結果。但我們只看到球落在外野草皮或越過全壘打牆的樣子。
賽後，有球迷分享了一張照片，郭泓志比隊友們都還早坐上球隊巴士裡，一個人在那裡用手機回放，當天比賽的影片。其實他比任何人都在意。2011年就曾被球團診斷出「投球焦慮症」，也因為手傷開過好幾次刀的他，一直都在與這些對抗，還一次又一次站上了職業的舞台、站到我們面前。
▼2017棒球經典賽中華隊倪福德。（圖／記者黃克翔攝）
那年的經典賽，圍繞著郭泓志以及諸多球員們的故事，讓我們這些久久才看一次球的候鳥球迷發現了一件事：「球員們並不欠我們什麼。」他們並不是在球季之間，休假換件球衣出來打打比賽那麼簡單。犧牲休養與調整的時間，換來這幾場高強度的比賽，為了披上國家隊得戰袍，他們賭上了自己的職業生涯，而我們卻只在乎輸贏。比如「火球仁」羅嘉仁，在2015年世界棒球12強賽傷到右肩，整個球季報銷不說，還有可能無法復原到本來的強度……這些風險我們都無法替他們承擔的，但我們依然期待一個屢戰屢勝的「史上最強中華隊」。難怪有人說：「棒球並不是國球，贏球才是。」多麼貼切的諷刺。
▼2017棒球經典賽中華隊陳鏞基。（圖／記者黃克翔攝）
4年過去了，那年的震撼還在，但經典賽已經再次捲土重來。在今年的經典賽開始成為話題之前，我們先得知了郭泓志再次成功挑戰美國職棒的好消息，像17年前那個充滿夢想的少年，重新踏上全世界最嚴苛的舞台。雖然這次的經典賽不會再看到他登板投球，但我們更期待看到他再次踏上夢想旅程的樣子。
說了這麼多郭泓志，其實也只是想要說說棒球最啟發人心的那部分。如同郭泓志戰勝外傷心傷重返小聯盟，在「相忍為國」這個不划算的賭局底下，也寄託許多球員們的夢想。
▼2017棒球經典賽中華隊蔣智賢。（圖／記者黃克翔攝）
這次經典賽接受徵召的旅外球員只有6人，史上最少。或許「最強中華隊」永遠都不會成型，但最強啦啦隊或許每四年就能重來一次。球員們真的不欠我們什麼，但我們欠他們無數次「加油」。無論受過怎樣的傷、經歷怎樣的失敗，身為不盡責的球迷，還是想看到喜愛的球員們重新回到球場上，想陪他們再次聽到那一聲：PLAY BALL！
下載東森新聞雲APP，注入你的棒球魂，除了即時收看賽事、預測賽果拿獎品之外，每週還會抽出日本8大城市來回機票，及其他多樣好禮喔！
▼（圖／記者黃克翔攝）
